프롤로그: 발밑에서 시작되는 설렘

여행의 사흘째 아침이 밝았다. 낯선 잠자리에서도 깊은 잠을 잘 수 있었던 것은 아마도 이곳 뉴질랜드의 청정한 공기 덕분이었으리라. 창문을 열자 코끝을 스치는 알싸하고 시원한 아침 공기가 폐부 깊숙이 들어와 밤새 쌓인 마지막 피로 한 조각까지 말끔히 씻어냈다.

오늘은 이번 여행의 하이라이트 중 하나인 마운트 존(Mt. John) 트레킹이 기다리고 있는 날이다. 해발 1,031m의 고지에서 세상에서 가장 아름다운 호수 빛깔을 마주하러 가는 길. 오전 8시 30분, 등산화 끈을 단단히 조여 맨다.

나는 오늘 내 두 발이 마주할 대지의 감촉을 상상하며 설레는 마음으로 숙소를 나섰다.

제1장: 제주 한라산 영실 코스 같은 익숙한 풍광

우리가 향한 곳은 테카포 호수(Lake Tekapo) 옆에 우뚝 솟은 마운트 존이었다. 가이드는 이곳의 '서밋 서킷 트랙(Summit Circuit Track)'이 뉴질랜드 남섬에서 가성비가 가장 훌륭한 당일치기 트레킹 코스라며 엄지손가락을 치켜세웠다.

총 3시간 정도 소요되는, 정상을 찍고 시계 방향으로 능선을 따라 내려오는 원점 회귀 코스였다.

초반의 여정은 울창한 숲길이었다. 30~40분 정도 이어지는 가파른 오르막은 제법 숨을 가쁘게 했다.

허벅지에 기분 좋은 긴장감이 감돌고 이마에 송골송골 땀방울이 맺힐 즈음, 묘한 기시감이 밀려왔다. 촉촉이 젖은 흙냄새, 하늘을 가릴 듯 빽빽하게 들어찬 침엽수림, 그리고 가파른 경사를 오를 때 느껴지는 심장의 박동까지.

"어라? 여기 꼭 제주도 영실코스 오르는 느낌이네요?"

함께 걸음을 옮기던 룸메이트 우선생님에게 내 생각을 말로 건넸다. 제주에서 오신 분이 같이 가서 그런지 그 느낌이 더 강렬하게 다가왔다.

지구 반대편, 남반구의 낯선 산을 오르며 우리 땅 제주의 영실을 떠올리는 경험은 이채로웠다. 어쩌면 자연이 주는 태고의 생명력은 그것이 한라산 자락이든 서던 알프스의 자락이든, 결국 같은 뿌리에서 나오는 것일지도 모른다는 생각이 들었다.

익숙한 듯 낯선 숲의 숨결을 깊이 들이마시며 우리는 묵묵히 걸음을 옮겼다.

제2장: 밀키 블루(Milky Blue), 신이 빚어낸 색채의 향연

가파른 숲길이 끝나고 시야가 탁 트이는 순간, 탄성조차 나오지 않는 압도적인 풍경이 우리를 맞이했다. 그것은 달력 사진이나 엽서에서 보던 풍경 따위가 아니었다. 그 어떤 고화질 카메라로도 담아낼 수 없는, 압도적인 자연의 실체였다.

내 발아래 펼쳐진 테카포 호수의 물빛. 사람들은 그것을 '밀키 블루(Milky Blue)'라 불렀다.

빙하가 산을 깎아내리며 만들어낸 미세한 암석 가루가 물에 녹아 햇빛을 산란시키며 만들어내는 색. 하지만 그 단어만으로는 부족했다. 그것은 옥색 물감을 우유에 풀어놓은 듯 부드러우면서도, 동시에 시리도록 차가운 청록빛이었다. 태양의 고도와 구름의 움직임에 따라, 호수는 시시각각 다른 색의 옷을 갈아입었다. 어떤 때는 짙은 에메랄드빛이었다가, 구름 그림자가 지나가면 깊은 사파이어 빛으로 변했고, 다시 햇살이 비추면 눈이 부시도록 찬란한 터키석 색깔로 빛났다. 인간의 언어가 가진 한계를 절감하는 순간이었다.

그저 멍하니 그 푸른 심연을 바라보는 것만으로도 영혼이 정화되는 듯한 황홀경에 빠져들었다.

제3장: 하늘과 가장 가까운 카페에서 커피 한 잔 못한 아쉬움

황홀한 풍경에 취해 걷다 보니 어느덧 해발 1,031m 정상에 도착했다. 이곳은 단순한 산 정상이 아니었다. 세계적인 별 관측 명소로 지정된 '아오라키 맥켄지 국제 밤하늘 보호구역'의 중심, 캔터베리 대학 마운트 존 천문대(University of Canterbury Mt John Observatory)가 자리 잡고 있었다. 밤이 되면 인공의 빛이 사라진 이곳에서 은하수가 강물처럼 흐르는 장관이 펼쳐지리라 상상하니 가슴이 뛰었다.

정상 한편에는 '세상에서 가장 전망 좋은 카페'로 불리는 아스트로 카페(Astro Café)가 있었다. 통유리 너머로 파노라마처럼 펼쳐진 테카포 호수와 서던 알프스의 설산을 바라보며 마시는 따뜻한 커피 한 잔 하고싶었으나 시간이 촉박해 건너 뛰었다. 카페에서 커피를 마시면 구름 위에 앉아 신선놀음을 한다면 이런 기분일까. 잠시 세상의 시름을 모두 내려놓고 이 순간의 평화에 온전히 집중했으리라

제4장: 테카포에 울려 퍼진 우리의 가락, 판소리

정상에서 잠시 쉰 후 하산길에 접어들었다. 2시간 정도 능선을 따라 내려가는 길은 올라올 때와는 또 다른 풍경을 선사했다. 탁 트인 시야 덕분에 걷는 내내 호수의 푸른빛을 눈에 담을 수 있었다.

광활한 대지 위를 걷다 보니 나도 모르게 가슴 속에 응어리진 무언가가 탁 터져 나오는 기분이 들었다. 국내 여행을 할 때처럼, 나는 일행들과 약간의 거리를 두고 홀로 걸으며 목청을 가다듬었다.

그리고는 이국의 하늘을 향해 우리의 소리, 단가 ‘사철가’와 판소리 ‘적벽가’ 중 '새타령' 대목을 뽑아내기 시작했다.

"이 산 저 산 꽃이 피니, 분명코 봄이로구나..."

쩌렁쩌렁한 나의 소리가 테카포 호수의 수면을 때리고 서던 알프스의 산자락으로 메아리쳐 나갔다. 낯선 땅에서 울려 퍼지는 우리 가락은 묘하게도 이 웅장한 자연과 어우러졌다.

나의 돌발적인 소리판에 앞서가던 일행들이 발걸음을 멈추고 뒤돌아보았다. 나의 판소리를 처음 듣는 분들이 대부분이었다. 놀라움도 잠시, 이내 환호성과 함께 뜨거운 박수가 터져 나왔다.

"와, 김 선생님! 정말 대단하십니다! 가슴이 뻥 뚫리네요!"

일행들은 카메라를 꺼내 나의 '공연'을 담기에 바빴고, 나 역시 흥에 겨워 호수를 배경으로 셀카 영상을 찍으며 이 특별한 순간을 기록했다.

음악은 국경이 없다지만, 우리의 가장 토속적인 소리가 뉴질랜드의 대자연 속에서 공명하는 순간은 나에게 잊지 못할 전율을 선사했다. 그것은 단순한 노래가 아니라, 내가 이 땅과 하나가 되는 의식과도 같았다.

제5장: 완탕 수프의 온기와 호숫가의 평화

3시간 여의 트레킹을 무사히 마치고 내려오니 기분 좋은 허기가 몰려왔다. 가이드가 안내한 곳은 인근의 중국 레스토랑이었다. 뜨끈한 국물이 그리웠던 차에 마주한 완탕 수프는 그야말로 탁월한 선택이었다. 얇은 만두피 속 부드러운 속살과 담백하면서도 깊은 국물 맛은 산행으로 지친 몸을 따뜻하게 데워주었다.

"어쩜 이렇게 국물이 시원할까. 속이 다 풀리네."

일행 중 입맛이 까다롭기로 유명한 분들도 연신 감탄하며 그릇을 비웠다. 낯선 여행지에서 모두를 만족시키는 식당을 찾는다는 건 쉽지 않은 일이다. 세심하게 메뉴를 선정한 가이드의 배려에 마음 깊이 고마움을 느꼈다.

식사 후에는 두 시간 정도의 자유 시간이 주어졌다. 가이드의 추천에 따라 테카포 호숫가에 자리한 '선한 양치기 교회(Church of the Good Shepherd)'로 향했다. 호수를 배경으로 돌을 쌓아 만든 작고 소박한 교회는 마치 한 폭의 그림 같았다. 초기 정착민들의 신앙심과 그들의 고단했을 삶을 대변하는 듯 경건한 분위기가 감돌았다. 그 옆에는 이 거친 땅을 개척하는 데 큰 공을 세운 양치기 개를 기리는 '양떼몰이 개 동상'이 묵묵히 호수를 바라보고 있었다. 화려하지 않지만, 이 땅의 역사와 영혼이 담긴 장소들을 천천히 거닐며 마음의 평화를 얻었다.

제6장: 새로운 꿈의 시작, 남미를 향하여

이날 점심 식사 자리에서 아주 흥미로운 '사건'이 하나 있었다. 공태석, 윤오섭 부부와 테이블을 함께 했는데, 식사 도중 공태석 씨가 불쑥 말을 꺼냈다.

"김 선생님, 저는 언젠가 꼭 남미 여행을 가보고 싶습니다. 마추픽추도 보고, 우유니 사막도 가보고요."

그 말에 내 가슴 속에 잠자고 있던 모험심이 꿈틀했다.

"아니, 공 선생님! 저도 그게 꿈입니다. 우리 말 나온 김에 한번 저질러 봅시다!"

내가 적극적으로 맞장구를 치자 이야기는 급물살을 탔다. 쇠뿔도 단김에 빼랬다고, 우리는 그 자리에서 의기투합하여 내년인 2027년 봄을 목표로 '남미 여행 추진팀'을 결성하기로 합의했다.

팀장은 자연스럽게 내가 맡게 되었고, 옆에서 이야기를 듣던 룸메이트 우선생님도 흔쾌히 합류 의사를 밝혔다. 순식간에 6명의 초기 멤버가 꾸려진 것이다. 아직 시간은 많으니 천천히 뜻이 맞는 멤버들을 더 모아보기로 했다. 뉴질랜드의 대자연 속에서, 지구 반대편 또 다른 대륙을 향한 새로운 꿈이 움트는 순간이었다. 여행은 또 다른 여행을 낳는다는 말이 실감 났다.

에필로그: 우정과 꿈이 깊어가는 밤

호텔로 돌아와 뷔페식으로 저녁을 든든히 먹고, 소화도 시킬 겸 인근 트레킹 코스를 가볍게 산책했다. 해가 지고 어둠이 내려앉은 호숫가는 낮과는 또 다른 고요한 매력을 뽐냈다.

하늘에는 별들이 하나둘 모습을 드러내기 시작했다.

밤 9시경, 우리 방으로 윤 부부를 비롯한 남미 여행 발기인들이 모였다. 조촐하지만 의미 있는 '남미 여행 추진단 발대식'이었다.

나는 이 자리를 축하하기 위해, 요즘 배우고 있는 AI 기술을 활용해 일행들의 얼굴로 재미있는 합성 사진을 만들어 보여주었다.

"하하하! 이게 나야? 정말 그럴싸한데?"

"어머, 너무 재밌다. 김 팀장님 센스쟁이!"

사진을 보며 박장대소하는 일행들의 모습에 나 또한 흐뭇했다. 와인잔을 부딪치며 우리는 다짐했다. 2027년 봄, 반드시 안데스산맥 아래 다시 모이자고. 뉴질랜드의 깊어가는 밤, 우리의 우정도, 미래를 향한 꿈도 함께 깊어갔다.

오늘 하루, 내 눈에 담긴 호수의 푸른빛만큼이나 내 마음도 푸른 희망으로 가득 찼다.